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Con su primera novela publicada, Arturo Pérez-Reverte se incorpora ya 
ab initio a una tradición literaria que trasciende la española, al cultivar 
tanto un género como un tipo de obra no tan comunes en la historia de la 
literatura española y mucho más frecuentes en otras tradiciones literarias 
europeas. De ese modo, él también, como otros de esa generación de 
escritores nacidos después de la guerra civil, tales como Javier Marías o 
Antonio Muñoz Molina, participa, a su modo, de esa invención de un 
pasado por parte de quienes, a falta de un tradición literaria, hubieron de 
buscar o inventársela, dadas las dificultades o la imposibilidad de 
vincularse a un pasado literario creadas por la victoria franquista en la 
guerra civil.1 
En primer lugar, El húsar (1986)2 es, stricto sensu, una novela corta o lo 
que en francés se denomina nouvelle, en italiano e inglés novella, y en 
                        
 
1 Este fenómeno lo han explicado muy bien Antonio Muñoz Molina en su ensayo “La 
invención de un pasado” (Muñoz Molina, 1998) y Javier Marías en “Desde una novela no 
necesariamente castiza” (Marías, 1993). 
2 De El húsar hay cuatro ediciones principales: la publicada por Akal en 1986; la que se 
incluyó en la colección Obra breve / 1 por Alfaguara en 1995 (que es la que se maneja en el 
presente estudio y de la que proceden todas las citas, salvo cuando se indica otra fuente); la 
de 2004, también en Alfaguara; y una nueva edición de 2015 en el sello Debolsillo de 
Alfaguara. La segunda, tercera y cuarta edición fueron revisadas ambas por el autor en su 
momento. Las variantes son interesantes: entre otros cambios, se elimina la «Nota del autor» 
de la edición original en las posteriores (aunque en la última se vuelve a introducir una muy 
breve nota previa) y se suprimen ciertas formulaciones convencionales; hay correcciones 
(por ejemplo, se añaden acentos a pronombres como «ésa», sin acento en las ediciones de 
1986 [10] y 1995 [26] y con en la de 2004 [14]); y se suprimen muchos adjetivos, frases y 
otros elementos de la primera edición en posteriores (por ceñirnos sólo a la primera página, 
se suprimen los adjetivos “azul” y “horrorizado”, y el complemento adverbial “con 
sorprendida interrogación”). Las variantes serían dignas de un estudio, como me ha 
manifestado José Manuel López de Abiada. José Belmonte (2000) y Santos Sanz Villanueva 
(2003) ya se han referido a algunas diferencias. Curiosamente, en la edición de 2004 se da 
como fecha de publicación original de la obra el año 1983 (que fue el año en que fue escrita, 
«entre dos reportajes de guerra», según lo que nos explica el autor en su «Nota del autor» de 
2004 [9]); esto parece haber despistado a veces a algún que otro crítico (Anne Walsh, por 
ejemplo, nos proporciona en una misma página los dos años como primera fecha de 
publicación [2007: 51]). No parece ser la primera obra que escribió Pérez-Reverte: como ha 
apuntado el propio autor y como nos recuerda José Belmonte, «escribió, en los inicios de la 






alemán Novelle: «un tipo de relato que, en extensión y estructura narrativa, 
se diferencia del cuento y de la novela extensa», en palabras de Demetrio 
Estébanez Calderón (2008); un relato de ficción de extensión mediana 
limitado a un único ancontecimiento, conflicto o situación que produce una 
dosis de intriga y que conduce a un punto de inflexión inesperado ––
Wendepunkt, en alemán––, de modo que el desenlace sorprenda pese a 
constituir un resultado lógico (Cuddon, 1998: 600-1). Una nouvelle o 
novela corta se suele diferenciar de una novela no sólo en que es un texto 
algo más breve, sino en que tiene un tema, análisis psicólogico y estilo algo 
más sencillos que los de una novela3. Ejemplos de este género serían The 
Shadow-Line (La línea de sombra) de Joseph Conrad o The Red Badge of 
Courage (La roja insignia del valor) de Stephen Crane, por citar dos obras 
que figuran entre los libros predilectos de Arturo Pérez-Reverte y con las 
que El húsar tiene alguna que otra afinidad4. No existe término propio en 
español para este género si se exceptúa el de la denominación de «novela 
corta», un síntoma de que no se ha cultivado con abundancia en España, de 
ahí que haya discrepancia con respecto al género de la obra revertiana y El 
húsar se haya denominado bien relato (p. ej. Conte, 1995: 19), bien novela 
(José Belmonte, 1995, 2000, 2002; Pérez-Reverte, 2004: 7; Santos Sanz 
Villanueva, 1995 y Anne Walsh, 2007).  
Sea como fuere, en segundo lugar, El húsar es un relato de aventuras, un 
tipo de ficción que se ha dado más bien poco en España a partir del siglo 
XVIII si se compara con la rica tradición de la que goza en la literatura 
inglesa, francesa o norteamericana, por ejemplo. Es un tipo de obra que 
Arturo Pérez-Reverte labrará con esmero y éxito a lo largo de toda su 
trayectoria. Si a género y forma de El húsar se añade también que los 
protagonistas son franceses, oficiales del Primer Escuadrón del 4.º 
Regimiento de Húsares a caballo del ejército napoleónico que participan en 
la invasión de España de 1808, entonces creo que no se puede hacer caso 
omiso de la impronta de la literatura extranjera, y especialmente la europea, 
en la narrativa de Pérez-Reverte y, de este modo, la más o menos 
consciente inscripción del autor en una tradición literaria europea desde su 
inicio. Y en torno ––y junto–– a la figura del «héroe cansado», en El húsar 
                        
 
principales protagonistas, que dejó sin concluir tras la aparición, según él mismo ha 
expresado, de El nombre de la rosa, la obra de Umberto Eco, publicada en Italia en 1980 y, 
dos años más tarde, en diciembre de 1982, en lengua española» (Belmonte, 2000: 69). 
3 La razón por la que El húsar «tiene un trazado anecdótico más claro, menos 
enrevesado, de mayor nitidez que el de la mayor parte de las obras posteriores del autor», 
según Santos Sanz Villanueva (2003: 1), es precisamente porque se trata de una nouvelle 
más que de una novela. 
4 Sobre los libros predilectos de Arturo Pérez-Reverte véanse dos columnas publicadas 
en el suplemento dominical El Semanal el 20 y el 27 de septiembre de 1998, «Una 
biblioteca» y «Una biblioteca (y II)» (Pérez-Reverte, 1998). No han sido recogidas en 






se plasman ya muchos de los elementos principales del juego que es la 
literatura de Arturo Pérez-Reverte y se anticipan o prefiguran otros. 
GUERRA 
 
La guerra obviamente adquirirá especial relieve en muchas de las 
novelas posteriores como escenario y tema principal (en Territorio 
comanche ––otra nouvelle––, Cabo Trafalgar, Un día de cólera, El pintor 
de batallas, El asedio y, por supuesto, en toda la serie Alatriste). Pero, 
asimismo, el concepto de guerra se extiende a todas sus obras mediante la 
cosmovisión de la vida misma como una lucha que se ha de librar según 
ciertas reglas (y también la figura concomitante del soldado o del 
protagonista como una suerte de soldado cuya vida es regida por una 
cosmovisión y códigos soldadescos). 
La guerra es escenario y tema central de su primera obra, que se podría 
afirmar constituye casi un tratado sobre la guerra. Mediante la guerra, lejos 
de ser un mero divertimento o ejercicio de estilo (Conte, 1995: 19), El 
húsar se erige en una obra fundamental de la narrativa de su autor. A 
diferencia de otros escritores cuya trayectoria novelística es marcada por 
unas primeras novelas que sí constituyen ejercicios de estilo u obras 
tempranas que poco tienen que ver con textos posteriores del escritor 
maduro (y por eso algunos escritores incluso reniegan de sus primeras 
novelas, como es el caso de Philip Pullman o John Banville), Arturo Pérez-
Reverte da su primer paso con una obra que contiene ya muchos de los 
elementos principales de toda su literatura y, en algunos casos, los 
gérmenes esenciales de otros, además de la huella del narrador ya forjado 
con un estilo cuidado, ágil y depurado5. Porque no se ha de olvidar que el 
estilo de Pérez-Reverte, por mucho que esté supeditado en un principio a la 
historia, es un estilo muy rico en varios sentidos: se vale de un amplio 
abanico de figuras retóricas muy oportunamente desplegadas; es muy 
sugerente; y hasta puede llegar a deslumbrar y llamar la atención qua 
forma, como es el caso en Corsarios de Levante, por ejemplo, en la que 
alcanza una complejidad rayana en la opulencia y el barroquismo que 
muchos no asocian normalmente con la prosa revertiana. El estilo de Arturo 
Pérez-Reverte puede oscilar en una misma obra y a lo largo de su 
                        
 
5 En palabras de José Belmonte, El húsar es «mucho más madura de lo que cabe suponer 




trayectoria entre el humilis o sencillo, el mediocris o medio y el gravis o 
sublime. 
 El húsar es el relato de un veloz y trágico viaje de iniciación en la 
guerra ––que abarca dos noches y un día consecutivos––, y de cómo un 
soldado inocente, un «alma pura» según uno de sus compañeros (97), se 
convierte en el primer «héroe cansado» de Arturo Pérez-Reverte. 
Prácticamente todos sus protagonistas de las novelas posteriores serán de la 
estirpe del héroe cansado, pero todos lo son ya una vez arrancado el relato; 
El húsar es el único que nos muestra el trayecto que conduce de la 
inocencia a la lucidez y el desengaño, a la desmitificación de guerra, vida e 
ideales, a un estado de resignación e indiferencia y a la muerte de heroísmo.  
 Frederic Glüntz, alsaciano (de Estrasburgo) de diecinueve años, 
recién incorporado al ejército napoleónico durante la guerra de la 
Independencia, forma parte de «la flor y nata de la caballería ligera del 
Emperador» (140), su Regimiento de Húsares, que, por un lado, es «el 
cuerpo más elitista, ostentoso y fanfarrón de toda la caballería ligera del 
Emperador» (32) pero, por otro lado, a la vez, «una máquina de guerra 
poderosa, flexible y devastadora» (107). Como su compañero Michel de 
Bourmont, Frederic es un alma pura, ingenua e idealista, quien con su acero 
todavía «virgen» ––y virgen es él también tanto de sangre como de mujer 
(28)––se adentra en la guerra de España en busca de la gloria6.  
GUERRA Y GLORIA 
 
Con de Bourmont tiene en común asimismo «un juramento nunca 
formulado, pero irrenunciable: la sed de gloria» (65). Sueña con la 
trascendencia de la gloria: «La gloria. La palabra volvía una y otra vez a su 
mente, casi afloraba a sus labios. Le gustaba el sonido de aquellas seis 
letras. Había algo épico, incluso trascendente en ellas» (111). En realidad, 
todos sus ideales y anhelos sobrepasan los límites de la realidad y en su 
viaje de anagnórisis se verán confrontados con la realidad y aniquilados por 
ella7. Porque, como ha observado José Belmonte citando al propio autor, el 
                        
 
6 Como bien se sabe, muchas de las obras de Arturo Pérez-Reverte tienen que ver con la 
guerra, si no versan sobre ella, y a la guerra de la Independencia (1808-1814), en concreto a 
su inicio del 2 de mayo, volverá en Un día de cólera, obra que ya se anticipa en cierta 
manera en El húsar mediante referencias a, y un breve análisis de, «los sucesos de mayo en 
Madrid» y a la participación de Michel de Bourmont en ellos (41, 102-3, 125); en El asedio 
se indaga en el asedio de la ciudad de Cádiz por las tropas francesas en 1811. 
7 Hasta sería posible argüir con José Belmonte que El húsar es una suerte de 
Bildungsroman, el relato del desarrollo de un joven héroe, del proceso de aprendizaje 
mediante el cual alcanza la madurez (Belmonte 2000), con la salvedad de que en un 








asunto clave de El húsar es «el contraste existente “entre la lustrosa 
mitología bélica y la sucia y sangrienta realidad de la guerra”» (Belmonte, 
2000: 61). De ahí que Belmonte titule su ensayo sobre la nouvelle «El 
eterno conflicto entre la realidad y el deseo», aunque más que deseo, yo 
diría que, como veremos, el conflicto es entre la realidad y la imaginación. 
Frederic Glüntz decidió hacerse militar «por un impulso elevado, 
generoso»; en la guerra busca «la cristalización de un anhelo superior» que 
«lo ponía en el camino de la heroicidad, de los sentimientos nobles, del 
sacrificio supremo»; aspira a  
 
ganar la gloria: la admiración de sus camaradas, el respeto de sus jefes, la propia estimación 
a través de experimentar ese bello y desinteresado sentimiento de vivir con la conciencia de 
que era dulce y hermoso pelear, sufrir y quizá morir por una idea. La idea. Eso era 
precisamente lo que diferenciaba al hombre que se elevaba por encima de lo material, de 
todos aquellos otros, la mayoría, que vivían prisioneros de lo palpable y lo inmediato (112). 
 
Sentimientos nobles, honor, heroicidad, sacrificio, hermosura: éstos son 
los ideales inmateriales de Frederic que luego entrarán en conflicto con la 
realidad del campo de batalla. Así, nos habla del «hermoso camino» que 
comparte con su «hermano» Michel de Bourmont (65), de su «bella» 
amistad (46) y hasta de la hermosura de la guerra.8  
La nouvelle se abre con una discusión (teórica) sobre modos honorables 
y poco honorables de matar. Para Michel el sable que fascina a Frederic 
«no es arma para un caballero», porque es «vulgar» (25) y «más 
instrumento de carnicería que de otra cosa» (26), mientras que el florete es 
más elegante (26). De la pistola, ni hablar: «Matar a distancia no es muy 
honorable, querido», sentencia de Bourmont; «una pistola no es más que el 
símbolo de una civilización decadente» (26). El honor lo rige todo en un 
principio, como el ritual de los duelos entre caballeros y sus reglas que 
vemos escenificados en el duelo entre Michel y el teniente Fucken (34-8), a 
quien aquél no deja, «como oficial y hombre de honor que era, otra salida 
que batirse», tras sentirse insultado (36). (Por cierto, esta formulación se 
                        
 
de Goethe o Der Zauberberg (La montaña mágica) de Thomas Mann, este proceso dura 
normalmente mucho más tiempo, mientras que en El húsar es una cuestión acelerada de 
algo más de veinticuatro horas ––la novela de Mann es, por cierto, junto con la saga de los 
tres mosqueteros y La Chartreuse de Parme (La Cartuja de Parma), una de las tres obras 
que Pérez-Reverte ha declarado haber releído más veces a lo largo de su vida (véase su 
columna de El Semanal titulada precisamente «Héroes cansados», del 25 de abril de 1993, 
no recogida en Patente de corso)––. 




reiterará con variaciones en la novelística revertiana, como, por ejemplo, en 
El  maestro de esgrima ––«no le quedaba otra salida que batirse» [Pérez-
Reverte, 1999: 86] o en el «no queda sino batirnos» de la saga Alatriste)9. 
De este modo, el duelo se define como «una cuestión entre caballeros, 
según las reglas, resuelta de forma honorable para los interesados» (41).  
 
GUERRA IMAGINADA VERSUS GUERRA REAL 
 
Como esas ideas y nociones abstractas, la idea romántica, idealizada, de 
la guerra es una idea que emana de su imaginación, alimentada por libros y 
las enseñanzas de la escuela militar, y poco tiene que ver con la realidad 
que afronta, como pronto empieza a darse cuenta: «No se trataba de la 
guerra que el subteniente Frederic Glüntz había imaginado; pero sin duda 
se trataba de una guerra» (42). No tarda en percatarse de la diferencia entre 
sus ideas sobre la guerra y la guerra de verdad en que está inmerso: 
«Empezaba a pensar que la guerra real no se parecía en nada a las heroicas 
imágenes que aparecían en los grabados de los libros o en los cuadros» 
(86). Una de las diferencias estriba en que al soldado le falta visión de 
conjunto en la guerra real:  
 
Sólo alcanzaba ver […] pequeños fragmentos aislados en tonos fríos, escenas individuales y 
mezquinas desprovistas de los matices cálidos y de la hermosa perspectiva global que, hasta 
ese día, había creído que caracterizaba a un combate (86). 
 
Como el joven Henry Fleming de La roja insignia del valor, no sabe 
siquiera si están perdiendo o ganando, no sabe si está participando en la 
batalla principal o en «escaramuzas marginales» (86). 
La guerra en que se va hallando sumergido Frederic se le va pareciendo 
paulatinamente como una «guerra extraña, que no está en los libros que 
estudiamos en la Escuela Militar», reconoce; «no es una guerra limpia», 
concluye, ni «decente», porque, como explica, aunque en todas las guerras 
se odia ––«En cualquier guerra decente se odia al enemigo por eso mismo, 
porque es el enemigo»––, en la de España la cosa es más compleja:  
 
Se nos odia menos por invasores que por herejes; los clérigos predican rebelión desde los 
púlpitos, los campesinos prefieren abandonar los pueblos y quemar las cosechas antes de 
dejarnos al paso un mendrugo que podamos aprovechar… (79-80; los puntos suspensivos 
son del original). 
                        
 
9 La enuncia por primera vez y la repite don Francisco de Quevedo en El capitán 







Es la «guerra irregular» de los pueblos meridionales según su compañero 
Philippo (resultado de un mezcla de imaginación, iniciativa e indisciplina, 
98). En un paréntesis de unas diez páginas que componen una breve lección 
de historia española, algo que será una de las facetas principales de mucha 
novelística revertiana, un noble español y afrancesado, don Álvaro de 
Vigal, le había explicado a Frederic unas semanas antes de ir al frente de 
forma algo más pormenorizada la cuestión española y la guerra de la 
Independencia, por qué un pueblo tan poco homogéneo como España 
combatía con tan cerril fanatismo (116-126). Con todo, se resigna Frederic, 
«la modalidad era quizá extremadamente sucia, pero no cabía elección» 
(42). 
 Poco a poco, el subteniente Glüntz se vuelve más lúcido con respecto 
a esa guerra y las guerras reales en general, la Guerra con mayúscula, y de 
cómo sus ideas librescas y «preconcebidas que luego en contacto con la 
realidad, resultan a menudo equivocadas, o inexactas» (136). Descubre que 
la guerra, «en contra de lo que cree la gente, es un poco de acción y un 
mucho, demasiado, de espera» (135). Descubre que la esencia de la batalla 
es «un inquietante desvarío» (145) y que los soldados son prescindibles 
«peones sin iniciativa» (136), como los soldaditos de plomo que Frederic 
manejaba en su infancia y un día arrojó a la chimenea, enteramente a 
disposición «del antojo de un par de hombres a los que un rey o un 
emperador concedían el derecho de hacerlo así» (143). Esta analogía se 
introduce y se nombra explícitamente de forma metanarrativa, algo que se 
convertirá en una de las características de la literatura del autor («al joven 
se le había ocurrido el más apropiado símil para describir una batalla» 
[143]). Éstas son las reglas de este juego particular; y estamos, por cierto, a 
un paso de la comparación de la guerra (y la vida) con el ajedrez, símil que 
se establecerá más adelante en la novelística revertiana. 
Descubre que los muertos de verdad no se parecen a sus muertos 
imaginados («Cuando se imaginaba a sí mismo muerto, se veía con los ojos 
cerrados y una expresión plácida en el rostro […] Y ahora descubría que 
muy bien pudiera no ser así» [90]). Descubre que sí despojará un cadáver 
sin pensarlo dos veces en la batalla real, a diferencia de lo afirmado en una 
conversación hipotética con antelación, cuando asegura que jamás lo haría 
porque era indigno (96). Descubre que, cuando la persecución de unos 
españoles fugitivos por parte de los húsares se invierte y se torna en caza de 
los cazadores, un húsar sí siente miedo ––antes había llegado a mantener 
rotundamente que «un húsar no tiene miedo, y si lo tiene, ello debe ser 
asunto exclusivamente suyo» (51)––, y no sólo un miedo cualquiera: 
«Frederic estaba enloquecido por el pánico. Era un miedo cerval, 
espantoso, atroz» (167). Descubre que no quiere morir una muerte gloriosa, 




fuerzas» (167-8; obsérvese la repetición enfática–– la diáfora de «vivir»––, 
rasgo común del estilo revertiano). Descubre que la guerra  
 
era eso. Barro en las rodillas y sangre en el vientre, atónita sorpresa en la rígida expresión de 
los muertos, cadáveres despojados, lluvia y enemigos invisibles de los que apenas se 
percibía la humareda de los disparos. La guerra anónima y sucia. No había rastro alguno de 
gloria en el soldado que gemía con la cabeza vendada y el rostro entre las manos, ni en el 
otro herido que contemplaba sus propias entrañas desgarradas como quien formulaba un 
reproche (89). 
 
Descubre la verdadera guerra en «el horror de las imágenes que iban 
jalonando el camino […] hacia la gloria», los fragmentos que componen la 
escena del campo de batalla: 
 
La guerra.  
Había un olivar del que pendían dos españoles, colgados de las ramas más altas. Había 
granjas que humeaban a lo lejos, caballos muertos, uniformes verdes, pardos y azules de 
cadáveres diseminados por todas partes. Había un cañón volcado […] Había un soldado 
francés tendido boca arriba a un lado del camino, con los ojos muy abiertos, el cabello 
húmedo y las manos engarfiadas, cuyas entrañas, abiertas por una esquirla de metralla, se 
desparramaban sobre sus muslos inertes. Había un herido sentado en una piedra, con el 
capote sobre los hombros y la mirada ausente, que negaba con la cabeza a un compañero 
que, de pie a su lado, parecía querer convencerlo para que prosiguiera camino hacia el 
hospital. Había un caballo ensillado y sin jinete que hurgaba con el belfo en la hierba, entre 
sus patas delanteras, y que cuando algún soldado se acercaba intentando cogerlo por la 
brida, levantaba la cabeza y se alejaba con un trote corto y despectivo, como si deseara que 
lo mantuviesen al margen de aquella historia (146). 
 
Éste es el horror (desplegado con la ayuda de la epanalepsis de «había»), 
con el cual se encara Frederic, el paisaje verdadero de la guerra, la muerte 
por todas partes, distintas muertes, y también la agonía; y, por último, el 
animal que, ante todo ese horror, llega a despreciar a los hombres, esos 
hombres a quienes Dios, como se dice más adelante ––«si es que había un 
Dios más allá de aquella siniestra bóveda negra que rezumaba humedad y 
muerte» (174)––, concedía «un pequeño rincón de tierra para que ellos, a 
sus anchas, creasen allí el infierno» (174). Y no es otra visión del hombre la 
que se puede desprender de El húsar: la naturaleza del hombre, lejos de ser 
la de un animal noble ––de hecho, los animales nobles le dan la espalda, 
como hemos visto, en el elemento más revelador y también espantoso de la 











En El húsar asistimos al nacimiento del héroe cansado que será una 
figura constante y un concepto clave en toda la narrativa de Arturo Pérez-
Reverte. De hecho, quizás sea la clave principal para entender toda su 
narrativa. Prácticamente todos los héroes o protagonistas revertianos 
pertenecen a la estirpe del héroe cansado y todos descienden en cierta 
medida de la estirpe del héroe que nace en El húsar.  
Pero antes de pasar a examinar este nacimiento en su narrativa, creo que 
sería oportuno detenernos brevemente para ver cómo define Arturo Pérez-
Reverte al héroe cansado en un artículo sobre la saga de Los tres 
mosqueteros, titulado precisamente «Cuatro héroes cansados». Es una 
elegía al ciclo de los mosqueteros de Alejandro Dumas e igualmente un 
artículo en el cual Pérez-Reverte revela nada menos que los cimientos de su 
poética. Una visión de la aventura apasionante de Dumas que, para el autor 
«no es sino la Aventura que late en cualquier corazón humano» (Pérez-
Reverte, 1995: 380). Esta poética y cosmovisión concomitante surgen del 
libro que encabeza la lista de libros decisivos en la formación de una 
persona ––los libros «que más huella dejaron o acompañaron momentos 
decisivos de sus años transcurridos»––, en la formación de lo que uno 
acaba siendo, libros que acaban formando parte fundamental de la memoria 
y de los recuerdos de infancia que constituyen sobre todo «el solar de un 
hombre»; el ciclo de Los tres mosqueteros es uno de esos pocos libros que 
«terminan adoptando ellos mismos, con el paso del tiempo, el carácter de 
bandera o de patria» y constituye «el primer descubrimiento, el primer 
amor, la primera y temprana pasión» de Pérez-Reverte (1995: 373-375). Al 
hablar del final del ciclo de los mosqueteros en concreto, con sus 
protagonistas acercándose a su ocaso, presenta una síntesis de las 
características del héroe cansado que brota de forma natural de la literatura 
de Alejandro Dumas: 
 
Cumpliendo la ley de la vida se van acercando a él cansados, escépticos, con la memoria 
llena de ingratitudes y desengaños; pero también de los buenos momentos vividos juntos, 
del valor y heroísmo compartidos, y de la amistad que sobrevivió a todo lo demás como un 
hilo de acero constante bajo la trama […]. Y sobre sus viejos corazones fieles va cayendo el 
telón con un tono de melancolía resignada y valerosa. Los cuatro hombres que hicieron 
temblar a reyes y cardenales, que alteraron con su coraje algunas de las más dramáticas 
páginas de la historia de su tiempo, aceptan resignadamente su destino y se extinguen con el 
relato. Los héroes son viejos y están cansados; sus sombras se extinguen con los rescoldos 
de su época, recordando con nostalgia, ya sin odio ni pasión, a los viejos enemigos, que la 
distancia vuelve tan entrañables como los viejos amigos. Desaparecidos unos y otros porque 
ya no quedan hombres como ellos, de su temple y su clase, y el mundo en que vivieron y 
lucharon agoniza con ellos. El buen Porthos, el corazón leal, el gigante generoso, es el 




rodeado de cadáveres de los enemigos que se lleva por delante. Le seguirá Athos, mirando 
con serenidad al ángel de la muerte cara a cara, digno y honrado como vivió siempre. Y 
después, mientras Aramis se sume en las sombras convertido en general de los jesuitas, 
d’Artagnan morirá de pie, como mueren los viejos soldados valientes, con sangre en el 
pecho y el nombre de sus amigos en sus labios, rozando con la punta de los dedos el rostro, 
que siempre le fue esquivo, de la gloria (Pérez-Reverte, 1995: 383-4)10. 
 
Un poco antes, Pérez-Reverte subraya que los mosqueteros siguen 
unidos a lo largo de toda la saga por su inquebrantable amistad, pese a que 
se alejan entre sí y que llegan incluso a enfrentarse; siguen leales al pasado 
y a su vieja amistad, y este comportamiento suyo a lo largo de sus cuarenta 
años de aventuras compartidas es para Pérez-Reverte un «ejemplo 
admirable de fidelidad y constancia, de valor generoso y abnegación»:  
 
jamás perderán de vista un límite ético, un vínculo moral indisoluble que justifica cualquiera 
de sus actos y mantiene a salvo su honor y dignidad: la fidelidad a sus amigos, la solidaridad 
generosa, todos para uno y uno para todos, que no es, en el fondo, sino el respeto, el culto a 
las sombras fieles de los héroes del limpio corazón que en otro tiempo fueron. La lealtad a sí 
mismos, su propia juventud perdida (Pérez-Reverte, 1995: 382-3). 
  
Pues el propio Arturo Pérez-Reverte rendirá asimismo culto a las 
sombras fieles de los héroes del limpio corazón que en otro tiempo fueron 
los mosqueteros, pero de igual modo a los héroes cansados que son al final, 
mediante sus propios héroes cansados que también tendrán, por tanto, el 
alma llena de ingratitudes y desengaños pero igualmente de buenos 
momentos, heroísmo y amistad; serán resignados pero valerosos, serenos, 
dignos y honrados; mantendrán a lo largo de toda su vida la lealtad a sí 
mismos pese a todo lo que les depara la vida ––y en eso consiste acaso su 
mayor heroísmo a mi modo de ver (véase Grohmann, 2009)––; y ninguno 
de ellos alcanzará jamás de verdad la gloria. 
El nacimiento del héroe cansado en la narrativa revertiana se produce en 
El húsar progresivamente a lo largo del relato y evidentemente, como 
veremos a continuación, es Frederic Glüntz quien en su transformación 
final pasará a encarnar ya su temprano prototipo, aunque no reúna todas y 
cada una de las características esbozadas arriba, en gran medida porque la 
sencillez argumental y extensión limitada del género de la nouvelle 
simplemente no permiten desarrollar todas esas facetas. Pero hay también 
elementos de la especie del héroe cansado tal como tomará forma en 
novelas posteriores en especial que se atribuyen a otros personajes en la 
nouvelle. Esto es así hasta tal punto que hay otro personaje, que ni siquiera 
                        
 
10 Hay otro artículo, el arriba mencionado «Héroes cansados», publicado el 25 de abril de 
1993 en El Semanal, que se solapa considerablemente con «Cuatro héroes cansados», 






es un personaje secundario, que parece reunir muchas de las características 
principales pero en el que no se indaga. Es decir, en novelas posteriores los 
héroes cansados se apropiarán de muchos de los atributos que en El húsar 
se reparten entre por lo menos cuatro personajes distintos.  
Así, en lo que al físico se refiere, hay ciertos rasgos del héroe cansado 
que, aunque no se mencionen arriba, se asociarán en novelas posteriores de 
Pérez-Reverte por analogía con el lobo y en El húsar es Michel de 
Bourmont quien es revestido con tal cualidad, mediante su «característica 
sonrisa de lobo» (34), una «sombría ––y a menudo peligrosa–– media 
mueca que descubría la mitad de sus dientes blancos y perfectos, 
confiriéndole un remoto parecido con la expresión de un lobo a punto de 
atacar» (30), una «mueca de lobo» que crispa sus labios (40)11. Una «nariz 
aguileña» es otro rasgo tal, que en El húsar tienen el abuelo paterno de 
Frederic Glüntz (53) y el soldado anónimo (138). Muchos de los héroes 
revertianos lucirán una nariz de esta índole, cuyo mejor exponente es sin 
duda Diego Alatriste12.  
Y el soldado anónimo en particular, el húsar solitario que atrae la 
atención de Glüntz en un momento de tregua de la batalla no es sino una 
prefiguración de Alatriste y, a la vez, del tipo de héroe cansado, tal como se 
perfila en la narración que se detiene a lo largo de página y media13. Llama 
                        
 
11 Corso, en El club Dumas, por ejemplo, lucirá tal sonrisa de lobo. 
12 La nariz corva, encorvada, ganchuda o aguileña no es del todo infrecuente en héroes 
literarios. Ciñéndonos a posibles modelos revertianos, el héroe más famoso con una nariz 
tal, junto con los ojos agudos y penetrantes, es probablemente Sherlock Holmes (y la razón 
por que tiene tal nariz Holmes es porque el modelo original que inspiró la figura de Holmes 
era el profesor de medicina de Arthur Conan Doyle en la Universidad de Edimburgo, el Dr. 
Joseph Bell, quien, nos informa su discípulo, tenía «sharp, piercing eyes, eagle nose and 
striking features» [«ojos agudos, penetrantes, nariz aguileña y rasgos llamativos»] (citado 
por Klinger en Doyle, 2006: 4)). De hecho, en la primera descripción que Watson hace de su 
compañero, en el segundo capítulo de A Study in Scarlet, los ojos de Holmes son «sharp and 
piercing» («agudos y penetrantes») y su nariz «thin, hawk-like» («delgada, de halcón»; 
Doyle, 1981: 18); a todos los efectos, el pico del águila no difiere en lo substancial del del 
halcón en lo que nos concierne: ambos se consideran afilados y corvos. En Holmes está 
basado, entre muchos otros, el fray Guillermo de Baskerville de Umberto Eco cuyo rostro es 
el de rigor: «Su mirada era aguda y penetrante; la nariz afilada y un poco aguileña» (Eco, 
1988: 22). La nariz de Drácula es de la misma estirpe. Y no hemos de olvidar, por supuesto, 
a d’Artagnan, quien tiene una nariz corva o ganchuda («le nez crochu, mais finement 
dessiné», según la descripción de Dumas en el primer capítulo del primer volumen de la 
saga [Dumas, 6]). 
13 Son paralelismos que no le pueden pasar desapercibidos a ningún lector atento y 
conocedor de la novelística revertiana, como lo es José Belmonte, quien con razón observa 
que «llama la atención el que Pérez-Reverte detenga momentáneamente la acción de su 






la atención la descripción de aquella figura del soldado veterano percibida 
por el joven húsar: «Montaba un inmóvil caballo tordo […] ligeramente 
envorvado hacia adelante, pensativo, con la mirada perdida en el infinito»; 
tiene mostacho, coleta y trenzas salpicadas de canas, cicatriz perpendicular 
en la mejilla, arneses viejos pero cuidadosamente engrasados; tiene «una 
mano bajo el mentón, con el índice pasando una y otra vez, distraídamente, 
por las guías del frondoso mostacho»; su nariz es aguileña y fuerte; tiene 
piel del rostro tostada y ojos tranquilos con arrugas; es de edad indefinida, 
de entre cuarenta y cincuenta años; a Frederic le resulta evidente que no era 
aquella su primera batalla; «Había», dice el texto, «en él esa inmovilidad 
serena, esa economía de movimientos superfluos, ese abstraído aislamiento 
del hombre que sabía con lo que iba a enfrentarse»; y a diferencia de 
Frederic,  
 
no parecía un húsar que esperase, impaciente, conquistar otra parcela de gloria; más bien 
daba la impresión de ser un profesional que se concentraba antes de pasar un mal rato, con la 
calma del que había salido de muchos trances similares con la piel indemne y sólo esperaba, 
revestido con el resignado fatalismo de quien conocía lo inevitable, que el trabajo por el cual 
le pagaban pudiera hacerse en poco tiempo, con rapidez y la mayor limpieza posible, 
encontrándose al terminar éste sobre la misma silla de montar, en un estado de salud similar 
al que gozaba en aquel momento (137-9). 
 
Aquí tenemos otro prototipo del héroe cansado junto con una 
premonición precisa de Alatriste, tal como nacerá en la serie diez años 
después de la publicación de El húsar; un soldado profesional resignado 
ante lo que va a afrontar porque ya sabe qué le espera. 
El propio Frederic Glüntz reunirá algunos de aquellos atributos. Tras 
matar a su primer enemigo en el transcurso de su primer combate y 
enorgullecerse de ello (113-6), se ve perseguido por jinetes españoles 
después de una carga y envuelto en una pelea a muerte con uno de sus 
perseguidores, a quien matará en una lucha sin tregua feroz, animal, no sin 
antes ver su boca destrozada. Ya sin su caballo que se murió en la 
persecución alocada, alejado del ejército francés, Frederic caminará sin 
rumbo fijo en el capítulo final irónicamente titulado «La gloria», 
internándose en un bosque. La transformación de joven con alma pura a 
héroe cansado se ha operado en pocas horas: «Estaba cansado; viejo y 
cansado. Se sentía como un anciano que hubiese envejecido cincuenta años 
en pocas horas» (173). Su amargura no le impide sonreír, algo como su ex 
                        
 
húsar solitario, detrás de cuyo rostro, curtido, como don Diego, en mil soles, se esconde una 
larga e interesante historia que no da tiempo a desarrollarla del todo. Al menos por el 
momento» (Belmonte, 2000: 66). Hay otros elementos en El húsar que prefiguran el ciclo de 
Alatriste, entre ellos la fina llovizna y el barro en que se libra la batalla andaluza, 






compañero Michel, «con una mueca feroz» ante el hecho de que todavía 
está vivo (174). Y no tarda en abominar de todos y cada uno de sus 
anhelos, ideas e ideales, no tarda en despojarse de ellos a medida que 
físicamente también queda desprovisto de mucha ropa, armas y 
pertenencias, además de dientes ––un proceso de desnudamiento 
obviamente simbólico–– con una ferocidad blasfema que contrasta 
marcadamente con el lenguaje de húsar empleado hasta aquel momento y 
que se convertirá, por lo demás, en artificio retórico típicamente revertiano: 
 
La gloria. Mierda de gloria, mierda para todos ellos, mierda para el escuadrón. Mierda para 
el estandarte por el que había sucumbido Michel de Bourmont […] Que se quedaran todos 
ellos con su maldita gloria, con sus banderas, con sus vivas al Emperador […]. Al diablo. Al 
diablo todos ellos con su romántica y estúpida idea de la guerra. Al diablo los héroes y la 
caballería ligera del Emperador. Nada de eso se sostenía a la luz de aquella terrible 
oscuridad (174-5). 
 
Esta última frase es reveladora de la profunda lucidez y el desengaño que 
le ha deparado la guerra. La guerra no es ahora para Frederic sino «barro, 
sangre y mierda. Eso era la guerra, eso era todo» (175). La guerra se le 
revela como una «ronda macabra» en la que él «se había dejado atrapar 
como un imbécil» (186), como le sucedió también a un húsar moribundo 
con el que se topa y que se suicida, quien le ayuda a comprender por fin el 
sinsentido de todo:  
 
Ya lo había entendido, ya lo había logrado entender… Dios, Patria, Honor… Gloria, 
Francia, Húsares, Batalla […] estupideces sobre el deber, sobre la gloria […] romántica y 
estúpida Claire, infeliz Michel (185-6). 
 
Y descubre también, al final del relato, que  
 
los viejos soldados […] siempre tenían razón. Por eso se callaban. Ellos sabían, y el 
conocimiento, la sabiduría, los tornaba silenciosos e indiferentes. Ellos sabían, al diablo con 
todo […] En ellos no había valor; había indiferencia. Estaban al otro lado del muro, más allá 
del bien y del mal (187). 
 
Esa supuesta indiferencia es el resultado de la clarividencia, de ver y 
razonar con claridad, de saber ya lo que le espera a uno en la guerra y, por 
extensión, en la vida (porque la guerra se convierte también en metáfora de 
la vida en general en la obra de Pérez-Reverte). Por eso no estoy del todo 
seguro de que se pueda hablar de indiferencia; quizás sea más bien cuestión 
de resignación. De hecho, a la resignación y no a la indiferencia achaca el 
propio Pérez-Reverte la falta de remordimiento de Alatriste por la muerte 




«Sobre reglas y remordimientos», del 2/1/2012)14. Y no se olvide que los 
cuatro mosqueteros de Dumas, en palabras del propio Pérez-Reverte, 
«aceptan resignadamente su destino», como vimos arriba (Pérez-Reverte, 
1995: 385). Sea como fuere, esos héroes cansados, cuyas filas llega a 
engrosar el propio húsar Glüntz al final del relato, aunque sea por poco 
tiempo, han franqueado la línea de sombra y conocen la condición humana, 
especialmente la que se cristaliza en la guerra. Es la misma resignación o 
quizás indiferencia ante la muerte que Frederic recuerda también en su 
abuelo (de nariz aguileña, como si ese rasgo fisiológico fuera indicio, 
manifestación externa, de atributos internos del héroe cansado): «Como el 
abuelo de Frederic, el viejo Glüntz, que se dejó morir cansado de esperar la 
muerte» (187). Y de tal modo decide encarar la Muerte el propio Frederic; 
decide morir como héroe cansado en las últimas líneas del relato: 
 
Ella estaba allí, plantada en mitad del camino, con una guadaña tan letal como un escuadrón 
de lanceros. No había nada más, no había rutas de escape. Era absurdo correr, era absurdo 
detenerse. Sólo quedaba acudir con calma a su encuentro y acabar de una maldita vez (187). 
 
Esa comprensión de su situación y la naturaleza del todo indiferente ––el 
cielo es azul, los campos salpicados de olivos, las aves vuelan sobre lo que 
había sido campo de batalla––, parecen producir una ironía que lo lleva a 
soltar «una formidable carcajada dirigida a todo cuanto lo rodeaba» (187)15, 
como si lo que le hubiera sucedido y le quedaba por suceder no fuera más 
que un juego, una broma divina que le gastaba un Dios de cuya existencia 
ha empezado a dudar. Se sienta a esperar la muerte con resignado fatalismo 
y cuando ve acercarse un grupo de campesinos armados, se pone de pie y 
aguarda «inmóvil y sereno. Pensaba en el abuelo Glüntz, en el húsar herido 
bajo la gran encina. Y no sentía más que una cansada indiferencia» (187-8). 
Es ante la muerte inminente cuando Frederic Glüntz, dispuesto a morir de 
pie como d’Artagnan, llega por fin a reunir, en su serenidad, su dignidad, 
su desengaño, su aceptación resignada del destino, algunas de las 
cualidades de los mosqueteros, de los soldados veteranos o de su abuelo. 
 
LA CONDICIÓN HUMANA 
                        
 
14 «Lo suyo no es indiferencia, sino resignación profesional» (Pérez-Reverte, 2012). 
15 Esa indiferencia de la naturaleza ante el infierno creado por el hombre en el campo de 
batalla deja asombrado también al joven soldado de La roja insignia de valor a quien le 
sorprende la tranquilidad demostrada por la naturaleza: «As he gazed around him the youth 
felt a flash of astonishment at the blue, pure sky and the sun-gleamings on the trees and 
fields. It was surprising that Nature had gone tranquilly on with her golden process in the 







Álvaro de Vigal, el afrancesado que le revela a Frederic Glüntz algunos 
de los pormenores de la cuestión española en el inciso de diez páginas (y 
concomitante stasis narrativa), también tiene algo de héroe cansado en su 
expresión: escucha la entusiasta e idealista disquisición de Frederic sobre la 
nueva Europa que Bonaparte estaba construyendo con atención, «el asomo 
de una sonrisa en los labios y un punto de sabia ironía en los ojos 
cansados» (119). Y, como sucede con la nariz aguileña, sus facciones son 
manifestaciones externas de algo más esencial que caracteriza a todo héroe 
cansado: «sus canas y ojos fatigados por una vida demasiado larga lo 
convertían en profundo conocedor de la condición humana» (118). El 
resignado fatalismo de los héroes cansados revertianos es, como hemos 
visto, resultado de saber con lo que van a enfrentarse en la guerra y por 
extensión también en la vida ––porque la guerra en Pérez-Reverte es la 
cristalización de la vida, «la vida llevada a extremos dramáticos», como se 
explicará en El pintor de batallas (Pérez-Reverte, 2006: 203)––, como ese 
húsar anónimo que «conocía lo inevitable»; tienen por tanto un 
conocimiento de la condición humana. No creo que sea exagerado afirmar 
que todas las novelas de Arturo Pérez-Reverte indagan a fondo en la 
condición humana, como hace ya El húsar al explorar la honda e intensa 
transformación de un joven soldado en su paso por la situación extrema de 
una guerra, y de un idealismo inicial a un resignado fatalismo rayano en el 
nihilismo, y de la vida a la muerte. Eso es algo que a veces se pierde de 
vista en la maraña de aventuras, misterios, intrigas y acción que componen 
sus obras. Santos Sanz Villanueva ya lo ha afirmado hablando de la 
nouvelle: 
 
Esa historia habla de una cosa, en particular del desarrollo de unas batallas, y se refiere a 
otra, al sentido de la vida y a la condición humana frente a una situación límite. Presenta un 
tipo de narración de una densidad superior a su leve aspecto externo. Bajo capa de un relato 
de acción, se refiere a otras cuestiones. Tal planteamiento se mantiene en las restantes 
narraciones revertianas. Un poso de pensamiento yace bajo la acción externa, marcada por la 
pólvora y el horror de la guerra (Sanz Villanueva, 2003: 3). 
 
Ese sedimento de pensamiento gira en torno a la condición humana, en la 
cual se indaga principalmente mediante la figura del héroe cansado en todas 
las obra revertianas. En el ensayo «Cuatro héroes cansados» mencionado 
arriba, Arturo Pérez-Reverte explica algo sobre la naturaleza de Los tres 
mosqueteros que nos ayudará a entender su propia novelística: dice que la 
novela sume al lector en una aventura que «en realidad no es sino la 
Aventura que late en cualquier corazón humano» que, a su vez, «no es otra 
cosa que el lúcido conocimiento de la condición humana con lo que ésta 




380-1). Ésta es precisamente la tarea que el propio Arturo Pérez-Reverte 
emprenderá a lo largo de toda su carrera de escritor empezando con El 
húsar mediante sus relatos de aventuras. 
 
GUERRA Y AUTOBIOGRAFÍA 
  
Stricto sensu, El húsar no es en absoluto una obra autobiográfica. Con 
todo y con eso, es difícil, leyendo esta historia que narra la ilusión de un 
joven al asistir a su primera guerra, anhelando heroísmo y gloria, y su 
desengaño, no tener presente la biografía del propio escritor quien, cual 
reportero de guerra, también fue en su momento, en su propia estimación, 
«un pardillo jovencito que todavía jugaba a los héroes» (Pérez-Reverte, 
2012). En las primeras páginas de la nouvelle, Michel de Bourmont y 
Frederic Glüntz confiesan su impaciencia por entrar en batalla, por 
experimentar «el instante supremo en que no tienes otro amigo que tu 
caballo, tu sable y Dios, por ese orden», según una cita que recuerda haber 
leído Michel en la biblioteca de su padre; y cuando Frederic le pregunta si 
se hizo húsar por eso, de Bourmont confiesa: «Es posible […]. La verdad 
es que siempre tuve curiosidad por saber si aquel orden de factores estaba 
bien establecido» (46). Si nos atenemos a sus propias declaraciones16, 
tamañas fueron las razones por que Arturo Pérez-Reverte se hizo 
periodista: para comprobar, como de Bourmont, si el orden de factores que 
descubrió en la biblioteca de su padre y, sobre todo, en la de su abuelo, era 
cierto; para buscar la aventura que había descubierto en los libros, para 
vivir la aventura leída, sin saber todavía aquel entonces que muchos años 
después empezaría a contárnosla. 
 
Alexis Grohmann 








                        
 
16 Fue lo que expuso en una conferencia impartida en el Paraninfo de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, en Santander, junto con Mario Vargas Llosa y Javier 
Marías, el 19 de junio de 2008, dentro del marco de Lecciones y maestros. II Cita 
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